NGÀY 7 THÁNG 12 NĂM 2022
Một cú điện thoại từ văn phòng Tổng thống vào tối thứ Bảy: Hãy sẵn sàng đi vào ngày mai, một phụ tá nói, nhớ mang theo bàn chải đánh răng. Không có thông tin chi tiết về điểm đến hoặc phương tiện đi đến đó, nhưng cũng không khó đoán. Chỉ hai ngày trước đó, vào ngày thứ 260 của cuộc xâm lược Ukraine, quân Nga đã rút lui khỏi thành phố Kherson. Đây là thủ phủ khu vực duy nhất mà họ đã chiếm được kể từ khi bắt đầu cuộc chiến tổng lực vào tháng 2 (năm 2022) và Điện Kremlin đã hứa rằng nó sẽ mãi mãi là một phần của Nga. Bây giờ Kherson đã được tự do và Volodymyr Zelensky muốn đến đó càng sớm càng tốt.
Các vệ sĩ của ông thúc giục ông ấy đang chờ đợi. Người Nga đã phá hủy cơ sở hạ tầng của thành phố, khiến nó không có nước, điện hay máy sưởi. Vùng ngoại ô rải rác với mìn nổ. Các tòa nhà chính phủ được trang bị dây điện. Đường cao tốc đến Kherson, cây cầu đã bị phá hủy, khiến không thể đi qua được. Khi người Nga chạy trốn, người ta nghi ngờ họ bỏ lại các đặc vụ và kẻ phá hoại, những người có thể cố gắng phục kích đoàn xe của tổng thống, ám sát Zelensky hoặc bắt ông làm con tin. Sẽ không có cách nào để đảm bảo an toàn cho ông ta trên quảng trường trung tâm, nơi đám đông tụ tập để ăn mừng thành phố được giải phóng, trong tầm bắn của pháo binh Nga.
“An ninh của tôi 100% chống lại,” Tổng thống nói với tôi trong chuyến đi. “Họ đã làm hết sức. Trên thực tế, họ không thể kiểm soát bất cứ thứ gì trong một khu vực vừa bị chiếm đóng. Vì vậy, đây là một rủi ro lớn, và về phần tôi, tôi hơi liều lĩnh.”
Vậy thì tại sao lại làm điều đó? Mục tiêu của Nga khi bắt đầu cuộc xâm lược là giết hoặc bắt Zelensky và lật đổ chính phủ của ông ta. Tại sao mình lại cho họ cơ hội tấn công? Lý do rõ ràng liên quan đến cuộc chiến truyền thông, vốn đã trở thành chuyên nghiệp của Zelensky. Bằng cách lao vào thành phố mà Vladimir Putin vẫn tuyên bố là của mình, nhà lãnh đạo Ukraine sẽ xóa tan những câu chuyện về sự chinh phục và vinh quang đế quốc mà các nhà tuyên truyền Nga đã sử dụng trong nhiều tháng để biện minh cho chiến tranh. Chuyến thăm của Zelensky sẽ làm sâu sa thêm sự xấu hổ về cuộc rút lui của Nga và củng cố ý chí của người Ukraine để tiếp tục vượt qua mùa đông.
Nhưng đó không phải là lý do ông đưa ra cho chuyến đi. “Đó là con người,” ông ấy nói với tôi trong một cuộc phỏng vấn kéo dài hai giờ khi chuyến tàu riêng của ông ấy lăn bánh trên khắp đất nước. “Chín tháng họ bị chiếm đóng, không có ánh sáng, không có bất cứ thứ gì. Vâng, họ đã có hai ngày phấn khích khi trở về Ukraine. Nhưng hai ngày đó đã qua rồi.” Chẳng mấy chốc, con đường dài để phục hồi sẽ xuất hiện và nhiều công dân của ông ấy muốn trở lại cuộc sống bình thường, nhanh hơn nhiều so với khả năng của nhà nước. Zelensky giải thích: “Bây giờ họ sẽ rơi vào tình trạng suy thoái và sẽ rất khó khăn. “Theo tôi thấy, nhiệm vụ của tôi là đến đó và cho họ thấy rằng Ukraine đã trở lại, rằng họ ủng hộ họ. Có lẽ nó sẽ cung cấp cho họ đủ động lực để tồn tại thêm vài ngày nữa. Nhưng tôi không chắc lắm. Tôi không tự ru ngủ mình bằng những ảo tưởng như vậy”.
Điểm hẹn của chúng tôi trong chuyến đi là bên ngoài một trạm cứu hỏa, ở một khu vực không có điện của trung tâm Kyiv khi tôi và nhiếp ảnh gia đến vào tối hôm sau. Hỏa tiễn của Nga đã làm hư hại hoặc phá hủy phần lớn lưới điện của Ukraine kể từ đầu tháng 10, một âm mưu phối hợp nhằm làm cho mùa đông trở nên đau đớn nhất có thể đối với dân thường. Những người dắt chó đi dạo đã sử dụng điện thoại của họ để thắp sáng vỉa hè. Ngay cả khu chợ trung tâm cũng chìm trong bóng tối, mặc dù những người bán hàng bên trong vẫn bán trái cây tươi và pho mát, dưa chua và thịt ba chỉ dưới ánh sáng của những chiếc đèn lồng điện. Khi chúng tôi đi ngang qua họ, mang theo áo chống đạn và mũ bảo hiểm, chúng tôi nhớ mang theo một ít thức ăn trên đường. “Hãy mang theo đồ ăn nhẹ,” một trong những trợ lý của Zelensky đã cảnh báo trong một tin nhắn. “Những chuyến đi này rất vô tổ chức.”
Bạn sẽ không biết điều đó từ chiếc xe tải màu đen đến đón chúng tôi, như đã thỏa thuận, vào lúc 7:30 tối, và đưa chúng tôi qua các trạm kiểm soát bao quanh khu chính phủ. Khu vực này đã trở nên quen thuộc với tôi kể từ khi bắt đầu cuộc xâm lược. Trong gần chín tháng, nhóm của Zelensky đã cho phép tôi dành phần lớn thời gian ở đây, làm việc bên trong dinh tổng thống và báo cáo về những cách họ đã trải qua chiến tranh và cách nó đã biến đổi họ—và cả ông ấy. Mất điện đã cho nơi này một cái nhìn ma quái. Những người lính quan sát qua những lỗ châu mai ẩn giữa những tàng cây, và những tia đèn pin nhấp nháy trên cửa sổ văn phòng của Zelensky trên tầng bốn. “Bạn có hồ sơ của bạn?” một trong những người bảo vệ hỏi. “Tốt, vậy thì chúng tôi sẽ biết cách đánh dấu mộ phần của bạn nếu bạn bị tụt lại phía sau đoàn xe.” Câu nói đùa khiến các đồng đội của anh cười nghiêng ngả.
Đêm hôm đó, chuyến tàu tổng thống mất khoảng 9 giờ để đi hết chiều dài Ukraine từ bắc xuống nam. Hầu hết các khoang đã được các nhân viên an ninh chiếm giữ, họ đặt súng trường lên giá hành lý, đá chân và xem phim trên điện thoại. Họ chưa bao giờ nhìn thấy các phóng viên trên chuyến tàu này trước đây và yêu cầu duy nhất của họ là chúng tôi không chụp bất kỳ bức ảnh nào về toa riêng của Zelensky. “Nếu người Nga tìm thấy nó, đó là một mục tiêu lớn,” một trong số họ giải thích.
Kể từ khi bắt đầu cuộc xâm lược, đường hàng không ngang qua Ukraine đã bị hạn chế đối với máy bay chiến đấu, máy bay không người lái, máy bay ném bom và hỏa tiễn hành trình. Tàu hỏa đã trở thành phương tiện di chuyển đường dài chủ yếu của Tổng thống. Nhìn bên ngoài, chiếc toa của ông không khác gì một chiếc xe khách thông thường. Bên trong, những kỳ vọng của tôi về một trung tâm chỉ huy công nghệ cao trên bánh xe, hoặc ít nhất là một quầy bar đầy ắp đồ, đã không thành công. Không có internet trên tàu, và các tiện nghi rất khiêm tốn. Một vé hạng nhất trên Amtrak sẽ cung cấp nhiều không gian hơn để duỗi ra.
Nhưng Zelensky nói ông ấy thích đi tàu. Nó giúp ông ấy có thời gian đọc, và trải nghiệm này khiến ông ấy nhớ lại thời thơ ấu của mình. Khi lớn lên, cha của ông làm quản lý hệ thống tại các mỏ đồng ở Mông Cổ, và những chuyến đi thăm ông mất tám ngày trên đường sắt từ quê hương Kryvyi Rih ở miền trung Ukraine, đi qua Nga và Siberia. Ông nhớ lại những chuyến đi một cách trìu mến—những dải đất rộng lớn của đế chế Xô Viết lướt qua, những ly trà được phục vụ trong những chiếc ly bằng kim loại có chạm nổi hình búa liềm. Một trong số rất nhiều điều trớ trêu trong tình trạng khó khăn của ông là Zelensky đã lớn lên trong đế chế mà giờ đây ông đang đấu tranh để ngăn chặn sự hồi sinh của nó.
Trong phần lớn cuộc đời mình, ông luôn hoài niệm về nền văn hóa và lịch sử mà Ukraine chia sẻ với Nga. “Có những bộ phim hài tuyệt vời của Liên Xô,” Zelensky nói với tôi. Trong số những anh hùng lớn lên của ông ấy có những nhà làm phim như Leonid Gaidai, những tác phẩm của họ bị kiểm duyệt gắt gao nhưng vẫn quyến rũ và thường vui nhộn; một bức mô tả Ivan Bạo chúa hoán đổi mạng sống với một viên giám đốc tại một tòa nhà chung cư của Liên Xô. “Đây là những tác phẩm kinh điển của thế hệ tôi, nhưng tôi không thể xem chúng bây giờ,” Tổng thống nói. “Họ đã chống lại với tôi.” Những ký ức về tuổi trẻ của ông giờ đây nhuốm màu bởi những hành động tàn bạo mà các lực lượng Nga đã gây ra trong năm nay để phục vụ cho tham vọng đế quốc của Moscow.
Vào tháng Tư, chưa đầy hai tháng sau cuộc xâm lược, Zelensky nói với tôi rằng ông ấy đã già đi và thay đổi “từ tất cả sự khôn ngoan mà tôi không bao giờ muốn.” Bây giờ, nửa năm sau, sự thay đổi rõ rệt hơn. Các trợ lý từng coi ông là người thuộc “hạng nhẹ” giờ đây ca ngợi sự dẻo dai của ông. Những sự khinh miệt có thể từng khiến anh khó chịu giờ đây chỉ gợi ra một cái nhún vai. Một số đồng minh của ông nhớ Zelensky cũ, một người pha trò thực tế với nụ cười trẻ con. Nhưng họ nhận ra rằng bây giờ ông ấy đã khác, chăm chỉ hơn nhiều, không bị phân tâm, nếu không đất nước của ông có thể không tồn tại được.
Vào sáng sớm, đoàn tàu dừng lại ở một khu công nghiệp thuộc vùng Mykolaiv, nơi một đoàn xe tải và SUV đang đợi để đưa chúng tôi đi hết quãng đường còn lại đến Kherson. Sự tàn phá của chiến tranh chợt xuất hiện ở cả hai bên đường cao tốc: các trạm xe buýt lỗ chỗ những vết mảnh đạn bắn ra, những tòa nhà bị phá hủy bởi bom, một nhà hàng gia đình có hình dạng lâu đài trông như thể bị bắn bằng loạt súng.. Thiệt hại xung quanh Mykolaiv tồi tệ hơn ở hầu hết các quốc gia, bởi vì chính tại đây, người Ukraine đã ngăn chặn được bước tiến của quân Nga từ phía nam vào tháng Ba.
Khoảng hơn chục thống đốc, bộ trưởng và tướng lĩnh đang đợi ở quảng trường trung tâm của Kherson khi chúng tôi đến. Họ sửa soạn và chụp ảnh trước bức tranh graffiti được viết nguệch ngoạc trên mặt tiền của quốc hội khu vực: Hoan hô Lực lượng Vũ trang Ukraine! Hoan hô các anh hùng! Một trong những phụ tá của Zelensky, Dasha Zarivna, lớn lên ở Kherson, cô ấy đã suýt khóc khi nhìn những lá cờ Ukraine tung bay trên quảng trường. “Tôi sợ rằng mình sẽ không bao giờ nhìn thấy nơi này nữa,” cô ấy nói với tôi. “Và chúng ta đang ở đây.”
Tiếng nổ đầu tiên vang lên vài phút sau đó. Mọi người sững sờ, nhìn lên bầu trời để tìm kiếm một quả đạn pháo đang lao xuống. Sau đó là một tiếng nổ khác, nghe gần hơn tiếng đầu tiên. Có người cho rằng đó là tiếng pháo bắn ra, mặc dù đây có vẻ là một phỏng đoán lạc quan hơn. Quân Nga đã rút lui về tả ngạn sông Dnipro, cách đó khoảng một dặm. Những tiếng nổ tiếp tục vang lên, nhưng Zelensky dường như không bận tâm đến chúng. Ông ta từ chối, như thường lệ, đội mũ bảo hiểm hoặc áo chống đạn.
Ở rìa quảng trường, những người lính đã lắp đặt một thiết bị Internet Starlink, cắm ăng-ten vệ tinh vào một máy phát điện diesel. Tổng thống lấy điện thoại ra và hỏi mật khẩu wi-fi. Hầu hết những người xung quanh ông đều được trang bị súng trường tấn công, nhưng đây là vũ khí của ông, một chiếc iPhone đời cũ mà Zelensky đã sử dụng để tiến hành cuộc chiến trên bộ lớn nhất trong thời đại thông tin. Kỹ năng nói chuyện với thế giới qua chiếc điện thoại đó của ông—trong các bài phát biểu hàng đêm trên mạng xã hội, trong các cuộc gọi bất tận của ông với các nhà lãnh đạo nước ngoài và những người ủng hộ— cũng quan trọng như số lượng xe tăng trong quân đội của ông.
Zelensky đã gọi đến Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos và hội nghị thượng đỉnh NATO ở Madrid. Ông ấy đã trả lời phỏng vấn cho những người dẫn chương trình trò chuyện và nhà báo, đồng thời tổ chức các cuộc trò chuyện trực tiếp với sinh viên tại Stanford, Harvard và Yale. Ông đã tận dụng danh tiếng của các siêu sao giải trí để khuếch đại lời kêu gọi hỗ trợ quốc tế của mình. Jessica Chastain và Ben Stiller đến thăm khu nhà kiên cố của ông ta. Liev Schreiber đã đồng ý trở thành đại sứ cho nền tảng gây quỹ chính thức của Ukraine. Sean Penn đã mang một bức tượng nhỏ Oscar đến Kyiv và để lại cho Zelensky. Một lần, Tổng thống cho phép một nhóm kỹ thuật viên tạo ra một hình ảnh ba chiều 3D về chân dung của ông, sau đó được chiếu tại các hội nghị trên khắp châu Âu. “Nguyên tắc của chúng tôi rất đơn giản,” Andriy Yermak, chánh văn phòng của Tổng thống, nói. “Nếu mất tập trung, chúng tôi sẽ gặp nguy hiểm.
Hiệu ứng này là một dạng toàn năng ảo đôi khi trở nên tẻ nhạt đối với một số công dân của chính Zelensky. Kyrylo Tymoshenko, cố vấn tổng thống, người giám sát chương trình truyền hình marathon truyền tải thông điệp của Zelensky tới các hộ gia đình ở Ukraine, cho biết: “Chúng tôi luôn tìm kiếm các hình dạng mới. “Nhưng sớm muộn gì người ta cũng cảm thấy mệt mỏi với hàng loạt tin tức.” Và họ đã bắt đầu điều chỉnh.
Việc giải phóng Kherson đã mang đến cho cả nước một cơ hội hiếm có để ăn mừng. Một đám đông đã tụ tập ở trung tâm quảng trường và ai đó đã hét lên: “Hoan hô Ukraine!” Đáp lại là một điệp khúc, chủ yếu là giọng của phụ nữ: “Vinh quang thay các anh hùng!” Trước sự lo lằng cho sự an toàn của mình, Zelensky đã đến chào họ, và đám đông tràn về phía trước khi ông đến gần. Các phóng viên lao lên từ phía sau, bao chặt Tổng thống khiến cận vệ không thể kiểm soát. Một người lính, quay lưng lại với Tổng thống, ánh mắt kinh hoàng khi anh ta nhìn lướt qua các khuôn mặt trong đám đông để tìm kiếm những sự đe dọa. Zelensky mỉm cười và vẫy tay. “Bạn có khỏe không?” ông ấy nói. “Cậu có sao không?”
Thành công của Zelensky với tư cách là một nhà lãnh đạo thời chiến đã dựa vào thực tế là lòng dũng cảm có tính lan truyền. Nó lan rộng qua giới lãnh đạo chính trị của Ukraine trong những ngày đầu tiên của cuộc xâm lược, khi mọi người nhận ra rằng Tổng thống đã ở lại với họ. Dường như đó là điều tự nhiên đối với một nhà lãnh đạo trong một cuộc khủng hoảng, hãy xem xét tiền lệ lịch sử. Chỉ sáu tháng trước đó, Tổng thống Afghanistan, Ashraf Ghani – một nhà lãnh đạo giàu kinh nghiệm hơn nhiều so với Zelensky – đã chạy trốn khỏi thủ đô của mình khi lực lượng Taliban tiến vào. Vào năm 2014, một trong những người tiền nhiệm của Zelensky, Viktor Yanukovych, đã chạy khỏi Kyiv khi những người biểu tình vây kín nơi ở của ông; ông ấy vẫn sống ở Nga ngày nay. Đầu Chiến tranh thế giới thứ hai, các nhà lãnh đạo của Albania, Bỉ, Tiệp Khắc, Hy Lạp, Ba Lan, Hà Lan, Na Uy và Nam Tư, trong số những người khác, đã chạy trốn khỏi sự tiến công của Wehrmacht Đức và sống lưu vong trong cuộc chiến.
Không có những gì trong tiểu sử của Zelensky để dự đoán sự sẵn sàng đứng lên và chiến đấu của ông. Ông ấy chưa bao giờ phục vụ trong quân đội hoặc tỏ ra quan tâm nhiều đến các vấn đề quân sự. Ông ấy mới chỉ là Tổng Thống kể từ tháng 4 năm 2019. Bản năng nghề nghiệp của ông ấy bắt nguồn từ cả cuộc đời là một diễn viên trên sân khấu, một chuyên gia về hài kịch ứng biến và một nhà sản xuất trong lĩnh vực kinh doanh điện ảnh.
Trải nghiệm đó hóa ra lại có những ưu điểm của nó. Zelensky có khả năng thích nghi, được huấn luyện để không mất tinh thần trước áp lực. Anh ấy biết cách hiểu được đám đông và phản ứng với tâm trạng cũng như kỳ vọng của họ. Bây giờ khán giả của ông ấy là thế giới. Ông quyết tâm không để họ thất vọng. Quyết định ở lại khu nhà của ông ta khi đối mặt với khả năng bị ám sát đã từng xảy ra ở nhiều nơi, khiến thuộc hạ của ông ta càng khó chạy trốn hơn. Ruslan Stefanchuk, chủ tịch quốc hội Ukraine, nói với các thành viên vài giờ sau khi cuộc xâm lược bắt đầu: “Bất cứ ai rời đi đều là kẻ phản bội.
Thay vì chạy thục mạng, nhiều người Ukraine chộp lấy bất cứ loại vũ khí nào họ tìm thấy và chạy đến bảo vệ các thị trấn và thành phố của họ trước một lực lượng xâm lược được trang bị xe tăng và trực thăng tấn công. “Lý thuyết quân sự không tính đến những anh chàng bình thường với quần thể thao và súng săn,” chỉ huy tối cao của Ukraine, Tướng Valeriy Zaluzhny nói với tôi khi mô tả việc phòng thủ Kyiv trong những tuần đầu tiên của cuộc xâm lược.
Zelensky xứng đáng nhận được bao nhiêu công lao cho sự bảo vệ đó? Trong những giờ đầu tiên của cuộc xâm lược, Tổng thống được thông báo rằng Nga đang cố gắng đưa hàng nghìn binh sĩ đến cổng thủ đô Kiev bằng máy bay quân sự, ông đã ra lệnh ngăn những chiếc máy bay đó hạ cánh bằng bất cứ giá nào. Một trong những cố vấn của ông, Mikhailo Podolyak, chưa bao giờ thấy ông chủ của mình giận dữ như vậy. “Ông ấy đưa ra mệnh lệnh khắc nghiệt nhất có thể: Không thương xót. Sử dụng tất cả vũ khí có sẵn.”
Nhưng các lực lượng vũ trang của Ukraine không cần sự chuẩn bị đặc biệt để bảo vệ sân bay nơi các máy bay Nga đang hướng tới. Bộ máy kháng chiến của Ukraine đã hoạt động và Zelensky không cầm lái. Ông đã dành nhiều tháng để hạ thấp nguy cơ xảy ra một cuộc xâm lược toàn diện, ngay cả khi các cơ quan tình báo Hoa Kỳ cảnh báo rằng nó sắp xảy ra. Khi nó bắt đầu, ông cho phép các tướng lĩnh của mình tự do lãnh đạo trên chiến trường, và thay vào đó tập trung vào khía cạnh của cuộc chiến mà ông có thể đạt được hiệu quả cao nhất: thuyết phục thế giới rằng Ukraine phải giành chiến thắng bằng bất cứ giá nào. “Hãy chứng minh rằng các bạn ủng hộ chúng tôi,” ông nói trong một bài phát biểu trước Nghị viện Châu Âu trong tuần đầu tiên của cuộc xâm lược. “Hãy chứng minh rằng bạn sẽ không để chúng tôi biến mất. Hãy chứng minh rằng các bạn thực sự là người châu Âu, rồi sự sống sẽ chiến thắng cái chết, ánh sáng sẽ chiến thắng bóng tối”.
Từ quảng trường trung tâm của Kherson , đoàn xe của tổng thống tiến ra khỏi thành phố, dừng lại dọc đường để vinh danh và ghi nhận những người bảo vệ nó. Đầu tiên là buổi lễ trao huân chương cho vài chục binh sĩ, trong đó có ít nhất một người Mỹ tình nguyện tham gia giải phóng thành phố. Một cái khác là một nhà kho được chuyển đổi thành trung tâm viện trợ nhân đạo, chất đống những hộp cá đóng hộp, giấy vệ sinh, dầu thực vật và mì spaghetti. Các công nhân bắt đầu công việc của họ khi Zelensky nhìn xung quanh. Một người đàn ông điều khiển xe nâng có vẻ khó chịu khi đoàn tùy tùng của tổng thống cản đường anh ta, và chiếc xe phát ra tiếng bíp lớn khi chúng tôi cố gắng di chuyển xung quanh anh ta.
Tiệc chiêu đãi không trịnh trọng hơn ở điểm dừng cuối cùng trong chương trình nghị sự, một cuộc họp với ban chỉ huy quân sự trong hầm chống bom của họ. Nó được giấu bên dưới một cỗ máy cũ, có thể vào được qua một cánh cửa kim loại nặng. Một hành lang tối đưa chúng tôi đến một không gian đầy những chiếc giường tầng của binh lính và sĩ quan. Một trong số họ tiếp tục chợp mắt trong hầu hết chuyến thăm của chúng tôi, sau đó ngồi dậy trên giường, kéo đồng phục ra ngoài chiếc quần john dài và quay lại làm việc. Không ai đứng nghiêm hoặc chào vị tổng tư lệnh đến thăm. Trong phòng ăn chung, bữa trưa được diễn ra trong bát nhựa và cốc giấy: cơm với ragù, súp xúc xích với bánh mì cũ. Kherson vẫn là một thành phố trong chiến tranh. Sáng hôm đó, người Ukraine đã phát hiện ra một máy bay không người lái giám sát của Nga bay lơ lửng trên Tổng thống. Nó đang theo dõi anh, và họ đang theo dõi nó. Các cơ quan an ninh Ukraine đang tích cực săn lùng các đặc vụ Nga. “Họ sống giữa chúng ta,” Zelensky nói với tôi. “Trong các căn hộ, tầng hầm, giữa dân thường, và chúng tôi phải làm rõ chúng ra, bởi vì đó là một rủi ro lớn.”
Sau bữa ăn, Zelensky đi sang phía bên kia của hầm trú ẩn, nơi các sĩ quan chuẩn bị cho một cuộc họp tường trình quân sự. Mọi người được yêu cầu để lại điện thoại ở cửa phòng họp. Bên trong một bản đồ chiến đấu treo trên tường, cho thấy quân xâm lược đã định vị thế nào sau hai chướng ngại vật nguy hiểm, mà giờ đây chúng định dùng làm lá chắn. Để tiến lên từ phía tây, quân Ukraine cần phải vượt qua Dnipro dưới làn đạn pháo và súng máy có thể xảy ra. Để tiến lên từ phía bắc, họ sẽ chạy vào nhà máy điện hạt nhân lớn nhất của Ukraine, mà người Nga đã chiếm đóng vào đầu tháng Ba. Các lò phản ứng của nó hiện đang ở tuyến đầu và Zelensky hiểu rằng việc đẩy mạnh xung quanh khu vực đó sẽ có nguy cơ gây ra thảm họa. Ông phải cân nhắc xem người Nga, khi rút lui, có thể làm gì với những lò phản ứng đó.
Những câu hỏi như vậy không còn xa lạ với Zelensky. Ông ấy đã vật lộn với chúng trong nhiều tháng, phát triển cách để sắp xếp suy nghĩ của mình xung quanh những tình huống khó xử mà có thể đã từng khiến ông ấy choáng ngợp. Một trong những cố vấn quân sự của ông, Oleksiy Arestovych, nói với tôi: “Ông ấy từng có phẩm chất nhẹ nhàng này. “Động tác nhanh, quyết định nhanh, nói nhiều, pha trò. Bây giờ bạn thấy một loại bầm tím,” anh nói, nheo mắt và đẩy vai về phía trước để bắt chước. “Ông ấy đã mất đi phẩm chất diễn viên, và ông đã trở thành một ông chủ.”
Khi nói đến các quyết định trên chiến trường, Zelensky thường tập trung vào tính mạng con người – bao nhiêu người sẽ thiệt mạng nếu chúng ta đi theo con đường này? “Lẽ ra chúng tôi có thể tiến vào Kherson sớm hơn, với lực lượng lớn hơn. Nhưng chúng tôi hiểu có bao nhiêu người sẽ ngã xuống,” ông nói. “Đó là lý do tại sao một chiến thuật khác đã được chọn, và tạ ơn Chúa là nó đã hiệu quả. Tôi không nghĩ đó là một bước đi thiên tài nào đó từ phía chúng tôi. Đó là lý trí chiến thắng, trí tuệ chiến thắng tốc độ và tham vọng.”
Mặt trời đã gần lặn khi chúng tôi quay lại tàu. Đầu máy của nó không hoạt động ở một khoảng cách từ nhà ga gần nhất. Vào những ngày bình thường — nếu bất kỳ ngày chiến tranh nào cũng có thể được coi là bình thường — Zelensky và các nhân viên của ông luôn vội vàng. Họ trao đổi với nhau một loạt thông tin, báo cáo tình hình và các cuộc họp trao đổi quân sự, nhảy từ mục này sang mục khác trong chương trình nghị sự. Các thói quen chậm lại khi họ đang đi du lịch. Con tàu cố tình bò với tốc độ chóng mặt. Trong trường hợp tên lửa tấn công vào một trong các toa xe, những toa khác sẽ chịu ít thiệt hại hơn ở tốc độ đó và nhiều hành khách sẽ có khả năng sống sót hơn. Denys Monastyrsky, Bộ trưởng Bộ Nội vụ, người đã tháp tùng Tổng thống trong một số chuyến công du, cho biết: “Điều đó cho chúng tôi cơ hội để nói chuyện trong hòa bình. “Chúng tôi nói về những lo lắng riêng tư, gia đình, con cái của chúng tôi.”
Trong phần lớn thời gian của năm nay, Zelensky sống xa vợ và hai con của họ. Lý do chính là bảo mật; sự hiện diện của ông sẽ khiến họ gặp rủi ro cao hơn. Nhưng ông cũng cảm thấy sẽ là sai lầm nếu tiếp tục các thói quen trong nhà của họ trong khi rất nhiều gia đình Ukraine vẫn bị chia cắt bởi chiến tranh. Hàng triệu người tị nạn từ Ukraine đang sống ở nước ngoài, chủ yếu là phụ nữ và trẻ em, trong khi nam giới trong độ tuổi chiến đấu bị cấm rời khỏi đất nước nếu không có sự cho phép đặc biệt, điều không được cấp dễ dàng theo các điều khoản của thiết quân luật.
Tuy nhiên, Zelensky gặp gia đình mình thường xuyên hơn nhiều so với những tuần đầu tiên của cuộc chiến. Trong một chuyến thăm gần đây, cậu con trai 9 tuổi Kyrylo của ông đã khiến cha ngạc nhiên về kiến thức chuyên môn của mình về các vấn đề quân sự. Zelensky có vẻ tự hào về sở thích mới của cậu bé. “Cậu ấy nghiên cứu tất cả.
Cậu ấy tra cứu nó trên mạng. Cậu Anh ấy nói chuyện với các vệ sĩ,” Tổng thống nói với tôi. “Ông ấy là người hâm mộ các lực lượng vũ trang của chúng tôi, quân đội của chúng tôi và ông ấy biết sâu sắc nhiệm vụ của chúng tôi là gì, chúng tôi đang giải phóng những gì, chúng tôi có vũ khí gì và chúng tôi đang thiếu những gì”.
Khi đoàn tàu bắt đầu quay trở lại Kyiv, Zelensky đề nghị tôi đi cùng ông ấy trong toa riêng của ông. Những tấm mành đã được đóng lại. Một chiếc ghế sofa hẹp dựa vào một bức tường, và một đống tài liệu bao phủ một bàn hội nghị. Đây sẽ là cuộc phỏng vấn thứ năm của chúng tôi kể từ khi ông quyết định tranh cử Tổng thống vào năm 2019 và tác động của quyết định đó đã được ghi trên nét mặt của ông. Khuôn mặt của ông bây giờ có vẻ mệt mỏi, với sự mệt mỏi và những vết quầng quanh mắt.
Ngồi đối diện với tôi, Zelensky gọi cà phê, cầm một cuốn sách bìa mềm lên và xem qua. Đó là về cuộc đời của Hitler và Stalin trong Thế chiến thứ hai, một nghiên cứu so sánh về hai bạo chúa đã hành hạ Ukraine nhiều nhất. Zelensky chưa có thời gian để đọc nó, nhưng những tác phẩm lịch sử và tiểu sử như vậy từ lâu đã là bạn đồng hành của ông. Trước khi quyết định tranh cử Tổng thống, Zelensky đã đọc ngấu nghiến một cuốn sách về Lý Quang Diệu, người sáng lập ra Singapore, người mà cuộc chiến tàn khốc chống tham nhũng đã khiến ông nổi tiếng và được kính trọng ở Ukraine. Zelensky đã bị các nhà phê bình cáo buộc thể hiện một số khuynh hướng độc đoán tương tự, tước bỏ quyền lực của các nhà tài phiệt và tìm cách bỏ tù các đối thủ chính trị mà ông cho là phản quốc.
Kể từ khi nhậm chức, Zelensky đã đọc về Winston Churchill, nhân vật lịch sử mà ông thường được so sánh trong những tháng gần đây. Tuy nhiên, ông ta rút lại lời đề nghị rằng họ có bất cứ điểm chung nào. “Mọi người nói những điều khác nhau về ông ấy,” Zelensky lưu ý một cách khô khan, nói rõ rằng ông không ngưỡng mộ thành tích của Churchill với tư cách là một kẻ theo chủ nghĩa đế quốc. Tổng thống Ukraine muốn được kết giao với những nhân vật khác trong thời đại của Churchill, như tác giả George Orwell, hoặc với diễn viên hài vĩ đại, người đã châm ngòi cho Hitler ở giữa Holocaust. “Tôi đã nêu ví dụ về Charlie Chaplin,” Zelensky nói với tôi trên tàu, “cách ông ấy sử dụng vũ khí thông tin trong Thế chiến thứ hai để chiến đấu chống lại chủ nghĩa phát xít. Bạn thấy đấy, có những nghệ sĩ đã giúp ích cho xã hội, bởi vì họ có rất nhiều người ngưỡng mộ,
Khi đoàn tàu di chuyển ra khỏi khu vực chiến trường và tăng tốc một chút, rõ ràng là Zelensky tìm kiếm nhiều thứ hơn là những chiến thắng trên chiến trường. Điều mà ông ấy muốn đạt được trong nhiệm kỳ của mình là phá vỡ chu kỳ áp bức và bi kịch mà Ukraine đã mắc phải qua nhiều thế hệ. Trong thời thơ ấu của mình, bà của Zelensky đã kể về thời điểm những người lính Liên Xô đến tịch thu lương thực được trồng ở Ukraine, những vụ thu hoạch ngũ cốc và lúa mì khổng lồ của nước này, tất cả đều bị cướp đi bằng súng. Đó là một phần trong nỗ lực của Điện Kremlin, vào đầu những năm 1930, nhằm tái tạo xã hội Xô Viết, và nó đã dẫn đến nạn đói thảm khốc được gọi là Holodomor—“tàn sát vì đói”—đã giết chết ít nhất 3 triệu người ở Ukraine.
Chủ đề này là điều cấm kỵ ở các trường học Liên Xô, bao gồm cả những trường mà cả hai bà của Zelensky đều làm giáo viên. Một người dạy tiếng Ukraine; người kia dạy tiếng Nga. Nhưng họ sẽ đề cập đến lịch sử của nạn đói ở quê nhà. Ông ấy nói: “Họ đã nói rất kỹ về điều đó, rằng đã có thời kỳ mà nhà nước lấy đi mọi thứ, tất cả thức ăn.” Sự việc những chính sách này dẫn đến cái chết của hàng triệu người chỉ được thừa nhận rộng rãi trên khắp Ukraine vào những năm 1990, khi Zelensky còn học trung học. Ông ấy nói: “Chúng tôi tìm thấy những thứ này khi internet xuất hiện. “Thế giới trở nên rộng mở hơn, và chúng tôi bắt đầu học hỏi.”
Chủ đề về Holocaust đã được thảo luận cởi mở và thường xuyên hơn nhiều tại nhà của Zelensky. Cha mẹ anh đều là người Do Thái. Phần lớn gia đình bên mẹ anh sống sót sau chiến tranh vì một số người trong số họ đã được sơ tán bằng tàu hỏa đến Uzbekistan khi Đức bắt đầu chiếm đóng Ukraine. Nhiều người thân bên cha của Zelensky đã bị Đức quốc xã sát hại. Ông nội của anh, một lính pháo binh trong quân đội Liên Xô, đã mất cha mẹ và ba anh trai trong Holocaust. “Những bi kịch này nối tiếp nhau, đầu tiên là Holodomor, sau đó là Thế chiến II,” Zelensky nói. “Một thảm kịch khủng khiếp nối tiếp một thảm kịch khác tiếp theo.”
Tôi hỏi liệu lịch sử này theo một cách nào đó đã khiến Ukraine trở thành một quốc gia cứng rắn hơn, góp phần vào quyết tâm chống lại cuộc chiến hiện tại. Câu hỏi khiến tôi có một cái nhìn xuyên thấu. “Một số người có thể nói điều đó làm chúng tôi khó khăn. Nhưng tôi nghĩ nó đã lấy đi rất nhiều khả năng phát triển của Ukraine,” Zelensky nói. “Đó là một cú đánh sau cú đánh khác, loại khó nhất. Làm thế nào điều đó làm khó chúng ta? Mọi người hầu như không sống sót. Cái đói đã phá vỡ chúng. Nó phá vỡ tâm lý của họ, và tất nhiên điều đó để lại dấu vết.”
Bây giờ đến lượt thế hệ của ông phải đối mặt với những cú đánh của một kẻ xâm lược nước ngoài. Thay vì Stalin và Hitler, chính Putin đang cố gắng bẻ gãy ý chí của họ bằng cách tước đi nhiệt độ và ánh sáng của họ, phá hủy khả năng thu hoạch lương thực của họ hoặc suy nghĩ về nhiều thứ khác ngoài việc sống sót qua mùa đông này. Thế hệ tiếp theo của người Ukraine, giống như con trai riêng của Zelensky, đang học về các công cụ chiến tranh thay vì lên kế hoạch cho sự thịnh vượng. Đó là mô hình mà Tổng thống muốn phá vỡ, và kế hoạch của ông dựa vào nhiều thứ hơn là vũ khí.
Ông nói: “Tôi không muốn cân nhắc ai có nhiều xe tăng và quân đội hơn. Nga là một siêu cường hạt nhân. Bất kể bao nhiêu lần lực lượng của họ buộc phải rút lui khỏi các thành phố của Ukraine, họ có thể tập hợp lại và thử lại. Zelensky nói với tôi: “Chúng tôi đang đối phó với một quốc gia hùng mạnh một cách bệnh hoạn không muốn để Ukraine đi tới. “Họ coi nền dân chủ và tự do của Ukraine là vấn đề sống còn của chính họ.” Cách duy nhất để đánh bại một kẻ thù như vậy—không chỉ để giành được một thỏa thuận ngừng bắn tạm thời mà còn để giành chiến thắng trong cuộc chiến—là thuyết phục phần còn lại của thế giới tự do kéo Ukraine theo hướng khác, hướng tới chủ quyền, độc lập và hòa bình. Ông lập luận rằng việc mất tự do ở một quốc gia sẽ làm xói mòn tự do ở tất cả các quốc gia còn lại. “Nếu chúng nuốt chửng chúng tôi, mặt trời trên bầu trời của bạn sẽ trở nên mờ hơn.”
Khi chúng tôi trở lại Kiev thì đã gần nửa đêm. Xe của Tổng thống dừng lại cạnh một khoảng trống trên bức tường bê tông, phía sau là một đoàn xe khác đang đợi để đưa ông về văn phòng. Trước bình minh, Zelensky dự định có bài phát biểu trước hội nghị thượng đỉnh G-20 ở Bali, nơi cuộc chiến ở Ukraine đứng đầu chương trình nghị sự. Bất chấp vai trò của Nga trong nhóm, các phái viên của họ đã bị tẩy chay bởi nhiều đồng nghiệp của họ ở Bali, và Bộ trưởng Ngoại giao của Nga, Sergey Lavrov, đã quyết định về nước sớm. “Người Nga cần hiểu,” Zelensky nói với tôi. “Họ sẽ không được tha thứ. Họ sẽ không được chấp nhận trên thế giới.”
Ngay trước 3 giờ sáng, Zelensky ngồi vào Phòng Tình Hình trên tầng hai của dinh tổng thống. Một cây đinh ba vàng, biểu tượng của Ukraine, được treo trên bức tường phía sau anh ta. Anh ấy mặc chiếc áo phông màu xanh ô liu quen thuộc khi máy quay bật lên. “Xin gửi lời chào,” anh ấy nói, “gửi tới đa số thế giới đang ở cùng với chúng tôi.”
Ông tuyên bố, trận chiến giải phóng Kherson đã kết thúc và nó gợi nhớ đến những chiến thắng quân sự vĩ đại trong lịch sử, như cuộc đổ bộ của quân Đồng minh vào Normandy vào Ngày D, đã lật ngược tình thế của Thế chiến II. “Đó chưa phải là điểm cuối cùng trong cuộc chiến chống lại cái ác, nhưng nó đã quyết định diễn biến tiếp theo của các sự kiện. Đó chính xác là những gì chúng tôi đang cảm thấy bây giờ. Bây giờ, Kherson được tự do.”
Nhưng tầm nhìn về chiến thắng của ông giờ đây vượt ra ngoài việc giải phóng lãnh thổ. Trong cuộc phỏng vấn trên đường trở về từ Kherson, Zelensky nhấn mạnh rằng cuộc xâm lược năm nay chỉ là nỗ lực mới nhất của Nga trong thế kỷ qua nhằm khuất phục Ukraine. Ý định của ông ấy là biến nó trở thành cuối cùng, ngay cả khi phải mất nhiều thời gian và hy sinh hơn. Zelensky nói với tôi rằng còn quá sớm để đánh giá liệu mục tiêu đó có thể đạt được hay không. Ông nói: “Sau này chúng ta sẽ được phán xét. “Tôi vẫn chưa hoàn thành hành động quan trọng, vĩ đại này đối với đất nước chúng ta. Vẫn chưa.”
– Với báo cáo của Leslie Dickstein và Simmone Shah
Liên hệ với chúng tôi tại alphabet@time.com .
Theo The TIME
